福州:雙重人格的城市
臺商來了。銀聯的陳德龍 20 年前來到這里,至今沒有離開過。不過,用他的話說,雖然在這里扎根的臺商不想離開,但踏入這片土地的新人越來越少。福建僅占全國使用臺灣資本的 4.9%,一半以上的投資被廈門掠奪。
在福州,女人是家庭的天然主人,她們負責射擊,然后在業余時間打麻將生活。因此,"很難與福州男人溝通,因為一切都得回家征求意見,妻子們習慣于與母親和姐妹討論。" 與福州男人的討論變成了與妻子作為一個全家人的一次討論。
二零零八年兩岸三通即將來臨時,福州拔出商方的劍與臺灣連接,但今天全城對三通卻充滿了失望。但福州仍然是福州,人們仍然走在安泰熙熙攘攘的攤位上,在東街口的西餐廳里閑逛,而離福州 28 公里的長樂和福州人選擇另一種生活方式的長樂,仍然是福州,那里的人們仍然走在安泰熙熙攘攘的攤位上,漫步在東街口的西餐廳,離福州 28 公里,離福州更遠,福州人在那里選擇另一種生活方式。
走在長樂的街道上,你可以理解它是一個干凈整潔的福州。林在街道中央的公園里走來走去,向我抱怨他沒有提前做出選擇,跟隨親戚的腳步偷偷移居國外。在福州大學畢業的林先生,先是在福州的化工企業抽了一段時間的廢氣,然后轉到了租賃業,月薪只有幾千元。和林走在一起,我看到了他的尷尬和空虛。
在海外匯款源源不斷的情況下,長樂和福州的兩個縣級城市,令人驚訝地揮之不去。小型建筑從地面上拔地而起,模仿笨拙的建筑,矗立在到處都是死水的村莊里,豪華婚禮必須由十多輛奔馳車隊組成,才能體現出它們的價值。
傳說在長樂上的許多村莊里,都會有一棵榕樹,每一個即將離開家鄉的人都會在那里默默地頌歌,祈禱旅途平安。在榕樹前,對財富的渴望已成為這些人在危險旅程中的最后夢想,對未來的不確定性使他們不可避免地選擇這樣的旅程。
當我還是個孩子的時候,省會是一個孩子的夢想。每當他們做父母高興的事時,他們都會說:"去吧,帶你去福州。" 結果,我們跨過了青山兩旁的龍烏龍江大橋,兩座青山疊加著綠色,通過一些墨水,就是繁榮的城市。很長一段時間,福州看起來就像我對這座城市的想象。
長大,來到北京,每次我從機場外面回來,看著機場四條孤獨的傳送帶,稀罕的人,我知道這個城市已經被遺忘了,雖然它聲稱 GDP 增長超過 10%,但在沿海城市,這根本不是一項令人驕傲的成就。在一個資源一般集中在省會的國家,福州在受歡迎程度上最初落后于廈門,然后在 GDP 上看泉州。最后,在中國的省會城市,它的經濟不能排在前十名。
然后。我們就可以出國了,經常被看作是從家鄉偷渡來的人,代理簽證的人總是會說有一點同情,你得為簽證不能通過做好準備,簽署起來不容易,而且過關時還要多加注意,因為福州長樂、付濤、全省人民都走壞了路。
福州實際上是一個封閉的城市。人們爭先恐后地住在這個面積只有 35.4 平方公里的鼓樓里,不愿搬出去。不管這個城市有多大,沒有秩序的東街入口仍然是城市的中心。
直到現在,我們都把鼓樓叫做一座城。"張遂出生在臺江區。因為申請大學時父母不讓他去外地,他與對方達成口頭協議,畢業后就去外地工作了。后來,他去了上海,但不到兩年,他又回到了福州。去上海的時候,我并沒有打算留在那里。" 露西說,留在這里讓她覺得很舒服,但她也承認,她有一個老人的思想,只是想過平靜的生活。雖然福州只是一個中等城市,沒有太多的工作崗位,但人們愿意世世代代繁衍于此,就像福州遍地的榕樹,不慌不忙地生活著。每當舊城改造時,都會突然出現幾處文物保護單位;路修好了,有幾棵榕樹是必須繞行的。人們談論冰心,林覺民等三坊七巷人物,沒有一個匹配的,歷史上也沒有多少福州的驕傲。不可忽視的關鍵詞是 "臺灣"。在這個城市,很多家庭都能找到臺灣的親人。臺灣是福州發展前路上的一棵梅子。但時至今日,王梅渴仍是這座城市的基本特征。后來改革開放,福州迅速宣布做好與臺灣對接的準備。