今天的電影如何描述環境危機?
世界從來沒有像現在這樣需要英雄。有人面對氣候變化帶來的巨大生存威脅,有人團結全世界人民保衛地球,有人激勵我們不顧危機的嚴重性,努力爭取環境正義。
在很多方面,已經有兩個這樣的人存在了——17歲的格雷塔·桑德伯格和94歲的大衛·伊登伯格。至少,這是本月發布的兩部新紀錄片的靈感來源:納丹·格羅斯曼的《我是格雷塔》和阿雷斯特·法西斯主義者喬納森·休斯的《大衛·艾登堡:地球上的生命之旅》。桑德伯格和伊登堡出生在不同的時代,但他們有著相同的激情:人類的命運現在取決于我們對自然世界的徹底重組。
桑德伯格的成名很厲害。2018年秋天,這個女孩獨自坐在瑞典議會外,“為氣候抗議”。在發起氣候運動一年后,你怎么敢質疑聯合國歷史上最大的一部電影?相比之下,愛丁堡的事業已經建立了幾十年,在地球上的生活中,我們看到他面臨桑德伯格(以及我們所有人)含蓄地放在他腳下的指責:你為什么不做更多?回顧他作為野生動物電影制作人和主持人的職業生涯,伊登伯格描述了“我們是如何犯下最大錯誤”的故事:人類消費已經發展到威脅地球上每一個生態系統存在的水平。
在關注個人生活故事的同時,這兩部電影似乎也在質疑英雄本身的價值。在我成為格雷塔之初,桑德伯格的矮小身材幾乎讓人無法抗拒。我們第一次看到她坐在一艘帆船的甲板上,在大西洋洶涌的海浪中航行;然后她蹲在她超大的抗議標志旁邊,抱著膝蓋,好像要讓自己變小。她曾經非常擔心氣候問題,三年來她只跟直系親屬說話,現在她的名聲讓她吃驚,就像其他人一樣。
“我是格雷塔”靜態照片
一切都不是沒有回報。在影片的結尾,我們可以清楚地看到桑德伯格不僅有了朋友,還獲得了盟友。”你是一個真正的英雄,很高興認識你,”一位年輕的活動家朋友告訴她。
但名聲也會帶來焦慮。在幕后鏡頭中,桑德伯格的父親試圖說服她吃飯。她和朋友談起工作倦怠的事。她在片中說,她與一些世界領導人(如法國總統馬可)合影,被嘲笑為“頑童”(如巴西總統亞爾·博索納羅),“我不想做這些事,對我來說太重了。”
所有這一切都是對杰出個人的尊重,但它離使自然世界的發展和統治合法化的思維鏈只有一步之遙。只有集體行動——而不是個人英雄——才能拯救地球,桑德伯格的實力與許多人認為可能是弱點的特質有關。”“有時候,”她說,“感覺我們,阿斯伯格或自閉癥患者,是唯一能通過靜態觀察清晰地看到事物的人。”
一次又一次,我們看到她回來看望當地馬廄院子里的一只棕色小馬駒。在這些安靜的時刻,當她用鼻子摩擦它的脖子,撫摸它的鼻子時,這種放松的聯系幾乎是超乎尋常的。
正如思想家和活動家現在越來越強調的那樣,我們必須學會把自己看作是一個相互依存的人,而不是一個有著明顯界限的個體。在這兩部電影中,桑德伯格和阿滕伯勒開始重新定義英雄主義本身,挑戰他們作為全球氣候領袖的地位。